La editorial hace una acotación que, si bien se desprende de la situación actual de España, es aplicable a las realidades locales del mundo entero. El Secretariado Permanente del Comité Confederal señala en dichos párrafos lo siguiente:

El panorama que se nos presenta a los trabajadores es realmente sombrío, pero no es hora ni de  resignarse ni de lamentaciones estériles sino de ponerse manos a la obra, organizar la resistencia, combatir sin dilación y sin tregua con todas nuestras fuerzas al sistema capitalista y a quienes lo sustentan, un sistema que nos conduce a la barbarie y la miseria; el dilema es claro, si no les paramos los pies y ganan ellos esta guerra declarada contra los derechos sociales y laborales que tantas luchas costaron conseguir, volveremos a los peores tiempos del capitalismo salvaje. Podemos optar por unirnos, organizarnos y echarnos a la calle a defendernos y a luchar hasta vencer.

Entre los distintos artículos -que hablan tanto de actualidad sindical como de las diversas actividades que el movimiento libertario está llevando a cabo en diversos lugares- y del material extra que trae este número (Calendario 2012, Resumen de los conflictos 2011 y especial de las Jornadas de Economía Libertaria), destacamos la crónica que aparece en la sección de Cultura “Élisée Reclus, aprendiendo de sus pasos, construimos la anarquía”, redactado por el miembro de nuestro grupo de estudios Maximiliano Astroza. Este escrito es una crónica del Coloquio Internacional Reclus y la Geografía del Nuevo Mundo (que estuvimos comentando a través de este medio), además de una excusa para compartir algunas reflexiones libertarias.

Ya lo hemos señalado, el periódico se puede leer gratuitamente en PDF ingresando a la página del Periódico CNT. De todos modos, lo dejamos acá. Sólo es necesario hacer click en la portada para leer (son 21,82 MB):

Periódico CNT #385. Click en la imagen para leer.

 Destacamos, además, el nuevo proyecto de la CNT: “Estudios, Revista de pensamiento libertario”, iniciativa que, como señala el Consejo de Redacción, surge como un espacio teórico de reflexión libertaria que exponga la inmensa impostura política en la que se asientan las estructuras del poder. Nuestro fin es hacer ver, mantener y alentar la esperanza en los ideales del pensamiento libertario. Recomendamos visitar su sitio web, o bien descargar su primer número haciendo click aquí (22, 29 MB).

No es de extrañar, ni sorprender: los libros han sido y son, para muchas personas, algo que hay que censurar, ocultar, eliminar, especialmente aquellos que se atreven a ser deslenguados, con crítica frontal sin ser por ello apologetas del caos; en otras palabras, los libros escritos por personas como tú que se han negado a colocar rodilla en el suelo, tienden a ser sospechosamente revisados. Haciendo memoria, fueron libros los que entraron de contrabando hacia fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, influyendo en la sociedad chilena tan conservadora y cartucha de entonces. Y también fueron los folletos, periódicos y libros que llevaban trabajadores de un sitio a otro, en sus maletas revolucionarias, los que alentaban el espíritu sindical de muchos y muchas, cumpliendo otra, y a la vez, una misma función: libertar al pueblo trabajador de su ignorancia (nuestro mayor enemigo) y miedo a la cultura, a las palabras que golpean los oídos, los rostros, el sistema de trabajo de los patronos.

Militares quemando libros. Chile. 1973.

En un período no tan lejano de la historia de Chile, la dictadura militar, las fogatas militares devoraban cantidad de libros y folletos, como verdaderas criaturas endemoniadas, quedando en el aire ese olor tan peculiar, que nos parece nauseabundo por la inmoralidad que contiene el acto. Quien quema libros, estará muy cerca, un día, de quemar a sus hermanos. Por estas razones no deseamos ni en pesadillas ni en bromas convertirnos en las “mujeres-libros” u “hombres-libros” que un escritor relató para el advenimiento de un mundo mucho más real que de ciencia ficción, un mundo que esperamos jamás tenga cabida. Por el contrario, deseamos bibliotecas iluminadas, rebosantes de libros y llenísimas de gentes, de orígenes y lugares diversos, bibliotecas o centros sociales que sean unión y muestra de fraternidad de los pueblos, solidaridad expresada en la mutua ayuda emprendida en los más diferentes rumbos del conocimiento humano, en otras palabras, Bibliotecas de Alejandría Libertarias en todo lugar que se pueda, que sea necesario.

¿Por qué esta lamentable introducción? Estas palabras no son por azar. Como siempre ha sido, casi-casi no pasamos una mísera maleta con libros venidos del Brasil, merced al detallado trabajo de “aduanas” y sus pesquisadores, tan interesados en los motivos de traer libros, ¡cómo si fueran a existir determinadas razones establecidas para ellas!; sin embargo, la astucia y un poco de buenaventura nos ayudó para que hoy, en Santiago de Chile, se encuentren un par demostrativo de los libros que los companheiros y companheiras de las tierras de São Paulo, Porto Alegre y Río de Janeiro, se empeñan en sacar a la luz. Por eso, brindamos y les decimos:

 ¡Salud Compañeras! ¡Salud Compañeros! ¡Larga y Fructífera Vida!

    *     *     *

Última crónica y un saludo de Hasta Pronto:

Al compañero Adriano,

un “kropotkiniano” en la Babilonia Paulista.

Y hoy, 15 de diciembre, se termina un viaje a la gran ciudad de São Paulo. La maleta que llegó con un par de periódicos y unos pocos folletos y libros, hoy vuelve volando sobre la cordillera de Los Andes más cargada que nunca: con más y más periódicos, folletos y libros. Pero debemos tener cuidado, estar alertas, porque las hojas de papel son sólo eso, y la historia nos ha enseñado que pueden ser censuradas, rotas, quemadas, arrumbadas bajo otras miles de miles de hojas … en fin, olvidadas; por eso, estas hojas que hoy enfilan camino a Santiago son tan importantes, pues tienen vida y sangre de compañeros y compañeras militantes anarquistas en el Brasil, y mientras respiren y nos evoquen la añoranza de esta Primavera Anarquista que hoy dejamos para volver al terruño, están más despiertas, mucho más activas que nunca, palabras libertarias, gritos de revueltas y emoción de la pasión humana.

¡Cuidado, ustedes, veladores de la paz civilizatoria!

Elíseo Reclus. Biblioteca Terra Livre.

Ustedes, los que viven sin trabajar, tal vez tengan razón en algo: están en lo correcto de que esta primavera para nosotros ha concluido, pero la geografía enseña el movimiento del universo, de la cinemática y dinámica terrestre, y por esto pronto llegará el día de la Primavera Anarquista en Sonora, México o las jornadas de libertad en una Primavera Anarquista en Patagonia-Tierra del Fuego, en el extremo austral del mundo, pues como dice el dicho:

¡LA PRIMAVERA TARDA, PERO LLEGA!

Diciembre, 2011.

Continuamos con nuestro dossier de Rudolf Rocker. El segundo artículo que presentamos lleva por título “Pedro Kropotkin” y corresponde a un capítulo del libro “En la borrasca (Años de exilio)” (Buenos Aires : Editorial Tupac, 1949), de Rudolf Rocker.

Lo interesante de acercarnos al pensamiento anarquista desde el anecdotario de un reconocido exponente, es que podemos conocer aspectos muy cotidianos, como la personalidad o los espacios cotidianos donde vivían, a nociones fundamentales del ideario ácrata. Este texto, de hecho, es un buen ejemplo de lo que queremos decir.

En el primer encuentro con Kropotkin –que es el comienzo de una sincera amistad–, Rudolf Rocker describe el lugar de estudios de pensador y revolucionario ruso:

Después de un ligero bocadillo nos fuimos al cuarto de trabajo de Kropotkin. Las paredes de la habitación sencilla pero cómoda estaban cubiertas hasta el techo de libros, mientras la gran mesa de trabajo estaba ocupada con papeles y periódicos.

Similar a los mapas de Eliseo Reclus, Kropotkin era un asiduo lector. Este detalle nos da pistas del modo en que Piotr pudo plasmar tantos conocimientos en su obra póstuma Ética, origen y evolución de la moral, viviendo en la pequeña aldea de Dimitrov sin los títulos de su biblioteca a mano.

1921. El entierro de Piotr Kropotkin.

Y aún insistiendo en las particularidades de la personalidad de Kropotkin, en este escrito Rudolf Rocker hace referencias a diversas obras del autor ruso, explicando, con ello, aspectos fundamentales para comprender su pensamiento, de los cuales recomendamos poner especial atención a la visión que tenía acerca de la Historia.

Se trata, en efecto,  de una buena entrada para conocer a Kropotkin. Quizás por este mismo motivo es que también se utilizó como prólogo del libro “Memorias de un revolucionario”, traducido al español por Fermín Salvochea (Buenos Aires : Ed. Americalee, 1943). Por eso no está demás recordar las palabras que Oscar Wilde plasmó en De Profundis:  “A las vidas humanas más perfectas que he tenido ocasión de observar, pertenecen las de Verlaine y el príncipe Kropotkin”.

“Pedro Kropotkin”, por Rudolf Rocker

A causa de mi actividad en el movimiento obrero judío tuve ocasión también de reunirme con Kropotkin más a menudo de lo que había ocurrido hasta allí, pues el viejo mantenía siempre estrechas relaciones con los compañeros de la parte oriental. Lo había visto y oído hablar varias veces en reuniones internacionales, poco después de mi llegada a Londres, pero un conocimiento personal suyo lo hice tan sólo en la época del Congreso Socialista Internacional de julio de 1896, en aquel club italiano donde los compañeros se reunían todos los días durante la semana del congreso. Kropotkin, que en aquel tiempo no estaba muy bien de salud, apareció allí algunas veces. En esa ocasión fui presentado por Bernhard Kampffmeyer y cuando nos despedimos me invitó amablemente a visitarle en Bromley. En agosto o septiembre del mismo año hice uso de la invitación y le visité junto a Kampffmeyer y Wilhelm Werner. La mujer de Kropotkin nos abrió la puerta de la casita amable que habitaba entonces la familia, y nos dirigió, después de una acogida cordial, a una habitación sencilla donde pronto apareció Kropotkin mismo y nos saludó en su estilo cautivante. Era precisamente la hora del té y Sacha, la hija vivaz de Kropotkin, estaba poniendo la mesa. Después de un ligero bocadillo nos fuimos al cuarto de trabajo de Kropotkin. Las paredes de la habitación sencilla pero cómoda estaban cubiertas hasta el techo de libros, mientras la gran mesa de trabajo estaba ocupada con papeles y periódicos.

Después de haber tomado asiento, nos mostró el viejo con franca alegría un libro que tenían ante él. Era una rara edición de “The Chains of Slavery”, de Jean Paul Marat, que había aparecido en 1774 en Inglaterra. Nos contó que un amigo de Edinburgh le había enviado el libro como obsequio. “Una cabeza aguda, ese difamado Marat”, dijo. “Entre todos los hombres de la gran revolución, sin duda, uno de los pensadores más significativos, con más visión política y más penetración que Robespierre y todos sus adeptos juntos”.

La conversación se centró pronto en la situación política de Alemania y el joven movimiento libertario allí, por el que Kropotkin mostró un interés especial, pues, según su opinión, dependía el porvenir de Europa del desarrollo interno de Alemania. Kropotkin temía ya entonces el peligro de una guerra europea, pues la política exterior del gobierno imperial trabajaba directamente en ese sentido y las otras grandes potencias se veían forzadas así a seguir las mismas huellas. La paz armada, decía, es a la larga intolerable y las alianzas militares, por las que se intenta aparentemente buscar protección, sólo pueden contribuir a acelerar la manifestación de las hostilidades abiertas. Pero si se llegaba a la guerra, conduciría indudablemente a un gran retroceso espiritual y, según toda probabilidad, a un abandono de las mejores conquistas en Europa, aún cuando Alemania fuese derrotada. Sólo una transformación interna de las condiciones políticas y sociales en Alemania misma podría salvar a Europa de la catástrofe amenazante.

Pero  no existían entonces las menores perspectivas para eso. El régimen semiabsolutista de Alemania parecía interiormente más afianzado que cual­quier otro Estado de Europa, pues no tenía que contar con ninguna oposición seria. La burguesía alemana no tenía espina dorsal y además estaba influida por fuertes aspiraciones imperialistas; pero la socialdemocracia y con ella la inmensa mayoría de todo el movimiento obrero alemán, no era más que un coloso con pies de arcilla, que no resistiría ninguna prueba seria.

Kropotkin conocía bien el desarrollo del movimiento socialista en Alema­na. No se hacía por tanto exageradas ilusiones sobre la influencia del pequeño movimiento anarquista, pues sabía muy bien con qué dificultades tenía que luchar. Expresó entonces una idea que se grabó profundamente en mí y cuya verdad llegó ulteriormente cada vez más ciará a la conciencia. En los paí­ses latinos, dijo, el anarquismo es el resultado natural de la gran corriente de ideas que brotó de la lucha contra el absolutismo monárquico y que se ha mantenido en las tradiciones revolucionarias del pueblo; pero en Alemania representaba sólo una nueva manera de pensar que estaba en la contradic­ción más flagrante con las tradiciones autoritarias del país y sólo muy lentamente podría alcanzar una mayor influencia.

Kropotkin nos contó aquella tarde algunos pormenores interesantes de su conocimiento con Emil Werner y August Reinsdorf, a quienes había en­contrado personalmente en Suiza y sobre la aparición de la Arbeiterzeitung de Berna (1876-77), el primer periódico anarquista moderno en idioma ale­mán, en donde habían colaborado regularmente él y Paul Brousse.

Desde aquella primera visita he quedado íntimamente ligado a Kro­potkin hasta su partida para Rusia, pero la primera impresión que recibí de él entonces, quedó inalterada. El que ha conocido la acción intelectual de un hombre verdaderamente grande y ha abarcado plenamente la impor­tancia de su obra, abriga a menudo el deseo de verle de cerca. Ocurre en ello con frecuencia que la realización de ese anhelo natural no corresponde siempre a las ilusiones internas; tal vez porque desde el comienzo fueron demasiado altas. No ocurría lo mismo con Kropotkin. El que tuvo la dicha de tener estrecha amistad con él, no ha sido decepcionado nunca. Cuanto mejor se le conocía, tanto más profunda era la impresión que se recibía de él. Entre el autor de El apoyo mutuo y el hombre Kropotkin no había ninguna distancia. Lo mismo que pensaba y sentía, así ha obrado en todas las fases de su larga y rica vida. Conocerle y quererle era una misma cosa. Era la armonía interna de toda su naturaleza la que irradiaba tal calor, tan hondo humanismo, que permanecía siempre él mismo y nunca dejaba surgir la menor duda sobre la honradez de su pensamiento. Kropotkin era un hombre de una pieza; en él no había nada dudoso.

En el libro escrito desde el dolor más hondo del alma, De profundis, dijo Oscar Wilde: “A las vidas humanas más perfectas que he tenido ocasión de observar, pertenecen las de Verlaine y el príncipe Kropotkin”. Wilde, el delicado poeta y psicólogo, tenía razón. La vida de Kropotkin en sí misma era una grandeza humana que se encuentra raramente. Habría sido una gran vida, aunque no hubiese escrito una línea. En ella estaba lo seductor de su personalidad de gran envergadura, el encanto interior de todo su ser. Todos los que entraron en íntimo contacto con él, quedaron dominados por el mismo hechizo. No había en esa vida nada artificioso, nada que estuviese calculado para los efectismos externos. También George Brandes le juzgó en este sentido, cuando dijo:

“Es un revolucionario sin énfasis. Se ríe de los juramentos y de las ceremonias por los cuales se asocian los conspiradores en dramas y operetas. Este hombre es la sencillez encarnada. Como carácter mantiene la compa­ración con los grandes combatientes de la libertad de todos los países. Nin­guno fue más desinteresado que él, ninguno amó a la humanidad más que él”.

Este fue el motivo por el cual quedé tan estrechamente vinculado a él a través de los años; puedo decirlo tranquilamente, hasta más allá de la tumba. Fue y siguió siendo uno de los grandes acontecimientos en mi vida, a quien tuve que agradecer mucho. No fui nunca un idólatra, sordo y ciego ante la insuficiencia de los ídolos por uno mismo creados. Lo que me unió tanto a Kropotkin fue su cálido sentido humano, su sentimiento inconmo­vible de justicia, que resistían toda prueba. Su sentido de la justicia no era un concepto abstracto, sino un sentido viviente de simpatía que se mani­festaba en lo más grande y en lo más pequeño. Seguramente nunca ha humi­llado en su vida a un ser humano. Su manera de obrar no era determinada por ninguna regla externa, sino que correspondía siempre al sentimiento directo de su gran alma, que tenía comprensión para todo. Uno de sus más viejos amigos, Stepniak (Kravtschinski), ha destacado especialmente en su obra bien conocida La Rusia subterránea, ese rasgo del carácter de Kropotkin, cuando dijo: “Kropotkin es un hombre extremadamente sincero y franco. Dice siempre la pura verdad, sin rodeos ni consideraciones al amor propio de los que hablan con él. Este es el rasgo más saliente y simpático de su carácter. Se puede fiar absolutamente en sus palabras”.

Cuando estalló en 1914 la primera guerra mundial, que había previsto hacía tanto tiempo, y se apartaron nuestros caminos, las relaciones personales no fueron afectadas, pues yo sabía que su actitud era el resultado de la más profunda convicción, de la que nadie podía dudar. Nadie puede decir quién de nosotros tenía entonces razón. Yo mismo confieso abiertamente hoy que Kropotkin juzgaba entonces muchas cosas mejor que yo y que otros. Y finalmente la convicción interior de un hombre no es una cosa que se pueda medir con el metro y que se pueda liquidar simplemente como exacta o errónea.

Kropotkin fue atribulado por graves enfermedades durante la primera guerra mundial, pero me escribía siempre que le era posible y me enviaba libros de su biblioteca al campamento de prisioneros. Esto no era para él fácil, pues la mayor parte de sus libros estaban provistos de numerosas acotaciones marginales que debía borrar cuidadosamente, a fin de que la censura no tu­viese motivos para intervenir. En una de las cartas que recibí entonces de él, me decía que comprendía plenamente mi actitud ante la guerra, aun cuando no podía compartirla. “Ante todo, lo que importa es la convicción”, me escribía. “No hay que defender una causa si no sale de lo más hondo del corazón. También esta terrible catástrofe terminará un día. Entonces con­tinuaremos juntos, como lo hemos hecho hasta aquí, en favor de la gran causa de la liberación humana, que es la causa de todos nosotros”.

Esa honda sinceridad de pensamiento se advertía también en su actua­ción pública. Kropotkin no pertenecía a los grandes oradores de su tiempo, pues le era extraña toda retórica artificial. Pero poseía en alto grado aquel misterioso algo que sale de lo más profundo del alma y se graba por eso tanto más en los oyentes, aquel algo que no se puede aprender ni enseñar, porque es la más acabada expresión de la personalidad y brota de la esencia más íntima del ser humano.

La naturaleza había provisto a Kropotkin de ricos tesoros, pero el tesoro más grande era su rica personalidad, la sencilla grandeza y la pureza de su carácter, la distinción de sus convicciones, que ni el adversario más encar­nizado de sus opiniones podía dejar de respetar. Es este aspecto de su na­turaleza el que ha hecho de sus Memorias de un revolucionario una de las obras más notables de la literatura autobiográfica. El, que sabía contar tantas cosas agradables y alentadoras de los otros, quedaba siempre en último plano. Y cuando se vio obligado a hablar de sí mismo, lo hizo con una modestia tan simple que encanta.

Kropotkin no fue nunca un hombre de la dorada mediocridad, que colgaba su capa según el viento. La indiferencia ante hombres y cosas le era totalmente extraña. Pero poseía también al mismo tiempo una profunda com­prensión humana de las debilidades ajenas, mientras no resultasen de moti­vos deshonestos. Me acuerdo todavía de una conversación sobre un viejo amigo, que desempeñó junto con él un papel como uno de los principa­les acusados en el famoso proceso de Lyon (1883), pero que después de su liberación cayó totalmente en el escepticismo. “Lo deploro de todo cora­zón”, dijo el viejo. “El escepticismo es el amortiguamiento inicial de la conciencia, que en la mayor parte de los casos es incurable. Pero nos ha dado lo mejor que tenía y por eso debemos estarle siempre agradecidos”. Esas sencillas palabras, inspiradas por honda comprensión, que ni siquiera encerraban el más mínimo reproche, me causaron tal impresión que no he vuelto a olvidarlas. Sólo un hombre verdaderamente grande era capaz de juzgar hombres y cosas sin ningún prejuicio y sin ninguna amargura perso­nal, de lo que no es capaz nunca la ciega razón de partido.

Kropotkin no sólo era uno de los grandes pensadores de su tiempo, sino que se había adelantado mucho a su época y reconoció las conexiones internas de la cultura humana mejor y más profundamente que la mayor parte de sus contemporáneos. Sus vastísimos conocimientos como geógrafo, histo­riador, economista y filósofo social eran asombrosos y le capacitaron para la redacción de una cantidad de obras cuyo valor será imperecedero, pues no brotaron de presunciones abstractas ni de un pensamiento preconcebido, sino que se apoyaban en los fenómenos reales de la vida y justamente por eso ofrecen siempre estímulos para nuevos conocimientos.

En su obra sobre El apoyo mutuo, un factor de la evolución no sólo ha modificado a fondo el cuadro de la naturaleza creado por la teoría de la lucha por la existencia, sino que ha mostrado insostenibles también las concepciones del llamado darvinismo social, muy influidas por la teoría malthusiana de la supuesta ley del aumento de la población, y ha presentado bajo una nueva luz las relaciones entre el hombre y la sociedad. Su libro Campos, fábricas y talleres, no sólo nos dio nuevas informaciones sobre las futuras relaciones entre la industria y la agricultura, que podrían jugar un gran papel en la reforma de las condiciones de la vida social, sino que ha mostrado también una serie de nuevos caminos para la educación moderna por la asociación del trabajo manual e intelectual, que no quedarán ignora­dos. Su Historia de la revolución francesa ha ilustrado por primera vez desde un nuevo punto de vista aquella gran época histórica, que tuvo una influen­cia muy fuerte en el desarrollo entero de Europa, como no se había hecho hasta allí por ningún otro historiador y seguramente ha contribuido a valorar la importancia de los grandes movimientos populares en la historia de otro modo a como se había hecho hasta allí.

Pero el mismo hombre que disponía de tantos conocimientos, era en su trato la persona más modesta que se podía imaginar, y no hizo sentir nunca a nadie su superioridad intelectual. Esa sencillez de su naturaleza, que se manifestaba en todos sus actos, no era nada adquirido, sino la expresión natural de su más íntimo sentimiento. Podía hablar con cualquiera, encon­traba siempre la palabra exacta que inspiraba inmediatamente confianza y suprimía todo sentimiento de distancia. Hablaba siempre de igual a igua­les; su verdadero sentido humano pasaba por encima de toda diferencia y no permitía ninguna distancia entre él y los otros. Los duchoborzes rusos en viaje al Canadá visitaron al viejo con frecuencia, cuando llegaron de Rusia a Londres. Pero esos simples campesinos, de los cuales la mayor parte apenas sabía leer y escribir, encontraron en la casa hospitalaria de Bromley la misma acogida cordial que los hombres de todas las otras capas sociales.

Así, algún eterno práctico de la vida, de esos que cuentan a los seres humanos como cifras muertas, ha interpretado el honrado amor humano de Kropotkin como un extravío ingenuo de los sentimientos, creyendo poder li­quidarlo como soñador impráctico. Pero la experiencia práctica de la vida misma ha mostrado siempre que ese utopista atrasado tenía una comprensión más honda de los fenómenos reales del desarrollo histórico que la mayor parte de los políticos realistas revolucionarios, que tomaron la funesta heren­cia de sus predecesores burgueses y no quisieron ver el peligro de que luego cayeron víctimas. Una mejor visión llegó a muchos tan sólo cuando era ya demasiado tarde.

Eso se manifestó con especial claridad en su juicio temprano y agudo de los sucesos revolucionarios de Rusia, cuyos ineludibles efectos había previsto mejor que muchos otros que entonces se hallaban entregados por entero al bolchevismo y no fueron capaces de un mejor conocimiento. Cuando Kro­potkin, antes de su partida para Rusia, se despidió de mí, tuve el presenti­miento de que no volvería a verle. Esa idea fue para mi doblemente penosa en la prisión; pero estaba, a pesar de su edad, tan esperanzado y tan seguro, que me alegré con él de que volviera a ver la vieja patria que había mantenido tan hondamente en el corazón. Fue un rudo destino el que esperaba al viejo en Rusia. La revolución que había librado a su país natal de siglos de larga servidumbre, fue llevada desde la entrada de los bolcheviques en el poder cada vez más por el camino de la dictadura y creó las primeras formas del Estado totalitario en Europa, de donde brotaron los gérmenes nefastos que se desarrollaron luego en la siembra de dragones del fascismo. Como Robespierre y los jacobinos prepararon por la dictadura de la guillotina el camino al dominio del sable de Napoleón, así Lenin y sus adeptos echaron los cimientos para el despotismo de Stalin, que suprimió poco a poco todas las demás tendencias revolucionarias y finalmente devoró a los  viejos jefes del bolchevismo.

Kropotkin reconoció desde el comienzo ese peligro y no perteneció a aquellos que se acomodaban silenciosamente a las cosas lo mejor que podían, sino que combatió con viril decisión contra él, a pesar de su edad y de la enfermedad que le consumía. Su carta a Lenin, en la que se rebeló con todo el vigor de su convicción humana contra el método bárbaro de la llamada política de los rehenes y especialmente su Manifiesto a los trabajadores de la Europa occidental, que escribió poco antes de su muerte y que Miss Bronfield sacó de Rusia, fueron sus últimas manifestaciones contra la tiranía que había combatido toda su vida. Aquel manifiesto casi se ha olvidado hoy, pero muestra con asombrosa claridad lo exactamente que había juzgado en­tonces Kropotkin el desarrollo de las cosas en Rusia. Lo que no podían con­cebir los sabios del realismo político, que sólo pensaban en cifras muertas y conceptos colectivos vacíos, fue inmediatamente claro para un noble amigo del hombre como Kropotkin, porque para él el hombre siguió siendo siempre la medida de todas las cosas, a la que finalmente ha de referirse todo y que no puede ser suplantado por ninguna categoría abstracta de pensamiento.

Eduard Bernstein dijo en alguna parte en sus escritos, que no me son ahora accesibles, que un libro tan excelente como El apoyo mutuo sólo pudo ser escrito por un hombre que poseyese una necesidad de libertad tan arrai­gada y una conciencia ética como Kropotkin. Esto es absolutamente exacto. Era el impulso nato hacia la libertad lo que influía en su pensamiento y le movía a ahondar las presunciones heredadas de determinadas teorías y a valorar justamente su contenido en base a los resultados de la investigación científica. El que afirme que Kropotkin ha sido llevado meramente por representaciones de deseos, que le disponían simplemente a ver lo bueno y a dejar fuera de su atención lo malo, no ha intentado nunca estudiar a fondo sus verdaderas ideas. Kropotkin no ha negado nunca que en la naturaleza existe una forma de lucha por la existencia, en donde la superioridad física de los más fuertes juega el papel decisivo. Pero fue también uno de los primeros en reconocer claramente que, junto a esa lucha que se realiza con garras y dientes, existe también otra especie de autoafirmación, que ha sur­gido de la agrupación social de las especies más débiles y que se manifiesta en la simpatía hacia los otros y en la práctica del apoyo mutuo. Y es precisa­mente esta manifestación de la lucha por la existencia la que capacita a las especies físicamente más débiles para desarrollar una fuerza mayor y las protege contra la suplantación o la destrucción por las especies más fuertes. Kropotkin ha mostrado de la mano de innumerables ejemplos que justa­mente esta segunda manifestación de la lucha por la existencia tiene una importancia incomparablemente mayor, tanto para el mantenimiento de la especie como para la afirmación del individuo, que la superioridad puramente física, lo que resulta ya del retroceso constante de aquellas especies que no conocen una convivencia social y están simplemente a merced de sus fuerzas físicas.

Kropotkin no ha afirmado tampoco nunca que el hombre es bueno por naturaleza; pero ha negado también con toda decisión la interpretación con­traria, que pone de manifiesto intencionalmente sólo los instintos malos y asociales de la naturaleza humana y de ese modo crea un cuadro desfi­gurado de los hechos reales. Ha mostrado que esa falsa concepción ha sur­gido del dogma del pecado original, que ha servido siempre como justificación a los poderosos eclesiásticos y seculares para sostener la necesidad querida por dios de sus privilegios, contra los que se rebelaba su sentido ético. Kropotkin ha cimentado su interpretación en una serie casi interminable de hechos concretos, tomados de los resultados de la investigación especial en todos los dominios y que sólo la limitación mental más desesperada puede juzgar como representaciones de deseos de un soñador utópico. Su convicción de que el valor de toda ciencia sólo puede ser determinado por su aplicación práctica e inmediata a la vida del hombre, le sirvió también de guía.

Kropotkin no era un dogmático seco, que partiese de nociones abstractas dadas y juzgase la naturaleza y la vida del hombre según esas nociones. Contra ello le prevenía su actitud de hombre de ciencia, que se apoyaba siempre en hechos perceptibles y no se perdía nunca en el laberinto de las afirmaciones indemostrables. Tampoco seguía las representaciones fatalistas de Hegel y de sus sucesores, que veían en todo acontecimiento social una necesidad histórica y en toda tarea que se hubiesen impuesto los hombres una misión histórica. Sabía que en la historia no sólo existen causas y efectos, sino también series largas e infinitas de relaciones recíprocas, que actúan unas sobre otras, se complementan, influyen y fusionan y alcanzan de ese modo efectos totales, que sólo se pueden abarcar en sus conexiones internas. No creía en la fatalidad férrea del devenir histórico, sino que sólo reconocía en las diversas formas de la convivencia humana posibilidades que el hombre mismo se crea y que nuevos conocimientos intelectuales pueden alterar y transformar tanto en sentido favorable como desfavorable. Esta interpreta­ción hizo de él un pensador verdaderamente revolucionario, que no tenía las supuestas predestinaciones de una providencia imaginada por los hombres ni la representación metafísica de un desarrollo social obligado.

Kropotkin no dio a los seres humanos ninguna verdad absoluta, pues sabía muy bien que lo que llamamos verdad es determinado simplemente por el grado de nuestro conocimiento intelectual y se modifica con éste. No vio en la historia más que tendencias y caminos que podían ser recorridos y experimentados. Solamente la experiencia práctica podía sernos aquí de uti­lidad, y Kropotkin la utilizó para llegar a la conciencia de los hombres. Su estudio asiduo y durante toda la vida de las conexiones históricas, le había enseñado que los períodos de relativa libertad han sido los más benéficos para el desarrollo social e intelectual de los seres humanos, mientras que las épocas de despotismo sin trabas, la constante tutela y los intereses particulares desen­frenados de pequeñas minorías han significado siempre la muerte de toda cultura intelectual y social y han causado la descomposición interna del víncu­lo social. Cómo estaba en lo cierto, nos lo manifiesta de una manera tan gráfica la historia contemporánea de las creaciones estatales autoritarias que hasta el más ciego tendría que ver a qué abismo de barbarie conduce ese camino si no aparece a tiempo una recuperación.

Fue ese conocimiento el que condujo a Kropotkin hacia el anarquismo e hizo de él uno de los representantes más destacados de la libertad en todo dominio de la actuación humana. Pues la armonía interna de su naturaleza consistía precisamente en eso, que vivió y actuó en el sentido de la libertad tanto como pensador, por sus ideas, como en tanto que hombre por su ejem­plo personal. Pero tampoco la libertad era para él un concepto abstracto y sobre todo un concepto absoluto, sino una condición de la convivencia huma­na, que asegura a todo individuo la plena posibilidad de desarrollar entera­mente todas las energías y capacidades que le proporcionaron la naturaleza y su ambiente social, y eso sobre la base ética de una responsabilidad mutua y de una solidaridad de la acción sin las cuales no es posible a la larga una formación social. Tampoco para él, para decirlo con Proudhon, era una limi­tación la libertad del prójimo, sino sólo una confirmación de la propia libertad.

Lo mismo que Proudhon y Bakunin, no juzgó Kropotkin los aconte­cimientos históricos de su tiempo según los estrechos ángulos de determinadas tendencias sociales, sino desde el punto de vista de la evolución general de la cultura, pues sabía que partidos y movimientos sociales son siempre solamente capítulos del desarrollo social de la época y deben ser valorados únicamente como tales. Por eso veía en el anarquismo sólo la continuación natural de las grandes corrientes liberales de ideas de los siglos XVII y XVIII contra el absolutismo político y su reunión con las aspiraciones del socialismo mo­derno. Desde este punto de vista tienen que ser juzgadas también sus propo­siciones económicas sobre las posibilidades de desarrollo de una sociedad sin Estado. Para él no eran éstas ningún punto de llegada, sino estímulos en el camino de la liberación social; tenían que ser primero probadas prácti­camente y completadas por la experiencia de la vida y multiplicadas para cumplir su objetivo. Nada estaba más lejos de él que la idea de someter la rica diversidad de la vida a un determinado sistema. Justamente por eso combatió la centralización política y social en todos los dominios y vio en una federación de comunas socialistas la verdadera base de un desenvolvimiento libre, accesible a las nuevas perspectivas y ensayos prácticos y que no ponía barreras artificiales de ninguna clase a la formación ulterior de las condiciones sociales. Cuando algunos de sus adeptos posteriores creyeron ver en el anarquismo comunista la última palabra de toda evolución social, eso no es más que una demostración de que no han comprendido nunca el verdadero germen de la doctrina de Kropotkin y que ni siquiera la mejor y más libre de esas ideas está inmune contra la osificación dogmatica cuando no es mantenida siempre en circulación, como lo recalcó sin cesar Kropotkin.

A la niña rebelde, anarquista de las tierras fértiles.

            Hace un par de días, ha nacido en la ciudad de Santiago de Chile, una pequeñita llamada Julieta, a quien he conocido unos instantes atrás por medio de unas fotos, donde en brazos de su padre y con gestos de la más radiante vida, parece remecer al mundo con la fortaleza de la plena vida. Se suponía que, según los médicos y especialitas, Julieta nacería hacia la tercera semana de Diciembre, mas nos queda claro que la naturaleza, en la cual verificamos evoluciones y revoluciones a diario, en cada instante, es siempre libre y no obedece a nuestra decisión, sino a su propia iniciativa, su libertad. Qué revolución es aquélla en la cual un ser se ha liberado del vientre materno para vivir y desarrollarse en plena autonomía! Una revolución, una revolución verdadera!

*     *     *

             En los patios de la Facultad de Historia y Geografía de la Universidad de São Paulo, crecen enormes, gigantescas y fuertes varas de bambú de unos 10 ó 12 metros, formando un pequeño bosque que más de alguno debe haber querido o intentado cortar, mas se mantiene porfiadamente en pie, saludando al Sol, protegiendo y resguardando a estudiantes y enamorados. Y tal como los últimos días, en esta ciudad babilónica, una continua lluvia se deja caer, haciendo que la luz ilumine los troncos del bosquecillo de bambús, brillando, resplandeciendo gracias a la energía de la tarde, son escaleras al cielo, reto a la vida, hermosas criaturas terrestres. Los has visto, compañera? Te has detenido a ver esos bambús que desafían a los dioses, queriendo alcanzar los cielos divinos, compañero?

*     *     *

Escribo estas líneas en los instantes finales del Coloquio Internacional Reclus y las Geografias del Nuevo Mundo. Excepcional es un concepto que se puede aplicar bastante bien y que responde a una característica general de las investigaciones realizadas y presentadas en este gran encuentro de geografia y anarquismo, trabajos que, seriamente, han mostrado y contribuído al desarrollo del pensamento reclusiano.

*     *     *

Y vos me preguntas, qué tiene que ver el nacimiento de una pequeña a cientos de miles de kilómetros de distancia, los bambús brillantes y un Coloquio de geografia? Pues mucho. Nos llenan de alegrías, la sangre parece circular más rápido y la vida fluye, naturalmente.

Y replicas: esto es todo? Recorrer miles de kilómetros al Brasil para enterarte a la lejanía del nacimiento de una niña, observar unos troncos que más bien pudieron cortarlos y un Coloquio del cual no quedarán más que algunas hojas, que nadie leerá, en bibliotecas que nadie visita, perdidas en el pasado?

Me río de tu ingenuidad, de tu maldad. Por supuesto que hay más, mucho más. Te diré:

Al segundo día de mi llegada, visité una hermosa casa en las cercanías de São Paulo, la cual solo había conocido por medio de espejos tecnológicos. Y en ella, los cuartos atiborrados de mensajes, imágenes, organización … Una bellísima y libertaria biblioteca. En la parte posterior, un jardín que nada debe envidiarle al Paraíso, más bien es un pedacito de un éden ácrata, hecho por manos humanas, las mismas que aman, odian y trabajan. Este jardín, que una niña rebelde me mostró, es más que ecología de las águas que reutilizan o proyectos de energías renovables que pretenden implementar para vivir mejor para resolver los cotidianos problemas de alimentación y tantos otros.

Bah!, dices, en qué planeta vives?, molesta com mis respuestas, colocando una de esas caras que sueles poner cuando te enojas.

En la Tierra!, te respondo, e hinchando el pecho y con voz profunda, Poblada de explotados. Y escuchando a Federico Ferretti, el geógrafo anarquista, me pregunto por la exterminación de los Pueblos indoamericanos. Mas, ya han pasado siglos desde que comenzó esta matanza, esta cruel realidad y los métodos se han ido adaptando al cambio tecnológico. Insistimos: desde hace siglos exterminan a los pueblos indígenas. Hoy nos exterminan a nosotros: las deudas nos vuelven locos, nos encarcelan en prisiones sin los aparentes barrotes, pero mucho más reales de lo que pudiésemos pensar. Nos ahogan la falta de tiempo, pues ya no hay flores, no hay lugar para la naturaleza y su belleza.

Y ahora, yo te pregunto: hace cuanto tiempo que un pétalo no toca vuestra piel y sus colores no se transforman en universos y estrellas en vuestras pupilas?

Así, en un pequeño jardín cercano a São Paulo, probé un pequeño fruto rojo y negro, el más Dulce fruto de la Naturaleza: La Libertad.

Nuestro compañero Astroza, miembro del Grupo de Estudios que anda deambulando hace algunas semanas por Brasil, expondrá este jueves 8 en la primera mesa, la cual se llevará a cabo entre las 10 y 12 hrs. Allá en Sao Paulo nos adelantan por una hora, por lo que corresponde que digamos que la mesa será entre las 11 y las 13 hrs. El trabajo que presentará, fruto de nuestras investigaciones durante el Centenario de Federación Obrera de Magallanes, se titula “Territorio y sindicalismo. Un análisis reclusiano del movimiento obrero de la Patagonia”. Las otras investigaciones que se presentarán pueden consultarlas en la programación.

La buena noticia – para todos nosotros que lo apoyamos desde acá – es que el Coloquio se está transmitiendo en vivo a través de Internet. Y además, como el jueves es feriado, no hay excusas para no escuchar a nuestro compañero. En fin, pueden sintonizar la trasmisión online en haciendo click aquí.

Pronto tendremos crónicas y fotografías del Coloquio, además de la Feria Anarquista que se celebró el domingo.

No es un secreto que la categorización de anarquista hace referencia para una gran parte del periodismo oficial, la política partidaria, las instituciones policíacas y un cuanto hay, sumando a eso, ciertos sectores de nuestra sociedad, pues anarquista, para ellos, es aquél o aquélla que lleno de odio y sed de venganza, endemoniado y corrompido, sólo desea desatar el caos social. Pero, si fuera así  ¿Por qué nos encontramos con personajes en diferentes lugares del mundo, especialmente en Brasil, diríamos más ciertamente personalidades, como Edgar Rodríguez o Edgard Leuenroth, cuyo retrato colgado en una pared del Centro de Cultura Social (CCS-São Paulo), nos parece hablar sobre los caminos que llevan a la libertad social?[1]

Y esta categorización que hacemos presente, ya la han mencionado otros, como el mismo Proudhon o Agustín Souchy, destacado participante de la Asociación Internacional de Trabajadores (1922): Es un hecho común de cada día encontrarse con discursos de políticos, donde la palabra anarquía se califica de situación de desorden, lo que demuestra una ignorancia en materia de etimología y filosofía de esos oradores, periodistas y escritores. Nunca se dice que la anarquía significa libertad y justicia para todos[2]. Desde esta perspectiva, nos preguntamos el cómo y porqué del funcionamiento de las diversas organizaciones libertarias paulistas, pues por ahora al menos intentamos un acercamiento, encontrar una primera respuesta: estas organizaciones y colectivos luchan a diario por mantener sus propias memorias, no sólo organizativas, sino sociales. Si la lucha libertaria se define como social, nuestras memorias colectivas son sociales, al igual que nuestras prácticas.

Afiche del Centro de Cultura Social. Sao Paulo.

En el caso de las memorias e identidades anarquistas, tópico tratado por el Profesor Craigh en su mini-curso en el CCS-São Paulo, podemos señalar que son constructivas, es decir, nos permiten cotejar el camino recorrido por nosotros con el que ya otros han hecho. Las comparaciones no tienen por qué ser odiosas cuando se hacen con respeto, cariño y una buena dosis de autocrítica, en pro del avance intelectual y material de nuestros grupos. Será entonces que esta permenente lucha por mantener no el simple recuerdo romántico, sino la materialidad de las acciones emprendidas por los seres humanos, la que anima la existencia de bibliotecas y múltiples archivos en esta ciudad brasilera.

Los archivos.

Es una excelente sorpresa encontrarse con los diarios, periódicos y libros de diversas partes del mundo, en ediciones de lenguas distintas, en un lugar bastante acogedor como el CCS-São Paulo. Ediciones brasileras, españolas y argentinas, por ejemplo, la siempre presente Ediciones Americalee, que se funde en un océano de letras libertarias, contextualizando una hermosa materialidad anarquista: nuestros libros son más que hojas, son explosiones individuales y colectivas antiautoritarias, en ciertos casos,  más efectivas que las armas o demostraciones de fuerza. Insistimos: hay que primero convencer de que la anarquía es una posibilidad cierta como ya lo ha sido en México, en Barcelona o en la Comuna de Puerto Natales a principios del siglo XX, y de que se puede y debemos luchar para que se expanda por todos los rincones de la tierra, de São Paulo a Saint-Imier, de Última Esperanza hasta Dimitrov.

Los pasillos del Centro Social.

 Ronald Creagh.

Como bien pueden leer en diversos medios y páginas informativas de internet, el profesor Ronal Creagh ha vuelto a São Paulo luego de varios años para charlar sobre tópicos e ideas más vigentes que nunca. Hace algunos días, nos deleitó con un mini-curso sobre el anarquismo en la sociedad occidental, es decir, la categorización de la Idea Anarquista, la construcción colectiva de la memoria, la crítica a la Idea y la importancia que ha adquirido en el trabajo de los anarquistas la memoria individual y social en el desarrollo de una ética libertaria, deteniéndose en algunos tópicos como la Comuna de París y el Primero de Mayo, para luego pasar a una segunda parte donde caracteriza directamente la Idea Libertaria en la cultura occidental, identificando ciertos modelos. Es muy importante tener en cuenta que, para Creagh, el pensamiento occidental está dividiviendo la realidad en dos: bueno – malo, verdad – mentira, de allí entonces que cabe preguntarse cómo establecer la memoria dentro de este dualismo … según entendemos, buscando la emancipación en cada segundo, no deteniéndose nunca en este afán. En lo referente a los modelos, Ronald Creagh nos habla acerca de las prisiones que fueron utilizadas para contrarrestar a los militantes libertarios, de esas imágenes que nos han quedado grabadas por golpes de martillo y que se han transformado con el paso de los años, en modelos de control.

Ronald Creagh mirando el Archivo del Centro de Cultura Social - São Paulo.

El día 3 de diciembre, dictó una segunda charla, esta vez sobre El Anarrquismo en los EE. UU., comenzando por señalar que este lo dividía en tres etapas, desde la colonia hasta el día de hoy, mencionado como ejemplos a Ann Hutchinson (1591 – 1643), quien discutió la autoridad teocrática del estado de Massachussetts, diciendo: Ustedes no tienen poder sobre mi cuerpo. Luego los Quáqueros de Pennsylvenia se hicieron presentes, aquellos que se niegan a servir al Estado, por cuanto sólo reconocen a Dios; en el mismo contexto, la Declaración de Independencia de los EE. UU. (no confundir con la Constitución de EE. UU., ambas muy distintas) erigida sobre los principios de Libertad, Igualdad y Felicidad, conceptos fundantes de la rebeldía y desobediencia civil, por ejemplo, en Henry David Thoreau y J. Brown. Siguiendo esta misma línea, aparecen nombres tales como W. Garrison, Elizabeth Stanton, Owen, Warren, Green y Heywood.

En una segunda etapa, aparecen los anarquistas alemanes con gran influencia posterior en los norteamericanos, y nos suenan conocidos los nombres de Lizzie Homes, Albert y Lucy Parsons (caso Haymerket), Idda Craddock, Lilian Hamon y su padre, el reconocido Benjamín Tucker, etc. En realidad, reseñar la totalidad de los temas tratados por el Profesor sería una tarea titánica, sólo aptos para Atlas o Prometeo, puesto que como en toda buena conversación, siempre nos quedan más dudas que certezas dogmáticas, dudas que nos hacen avanzar en la lucha social.

Unos cuantos libros anarquistas.

Conclusión

Frente a las propuestas realizadas por el Profesor Ronald Creagh, sólo nos cabe decir que nos falta mucho, pero mucho por aprender, y no nos referimos en términos academicistas, sino en la medida que dichos datos nos entregan formas de cómo enfrentarnos a los obstáculos cotidianos que nos coloca el sistema capitalista, al cual respondemos, en un portugués recién aprendido: Nosso Inimigo: A Ignorância (Nuestro Enemigo: La Ignorancia).

Viernes 2 de diciembre de 2011, 23:00 hrs. y en esta noche llueve sobre São Paulo, llueve con mucho calor y viento, mientras los compañeros y compañeras anarquistas reunidos desde hace ya varias horas debaten, como desde tiempos inmemoriales, sobre la libertad, el ser humano y el futuro, al tiempo que organizan, proponen, actúan con entusiasmo, guiados por las ideas morales que el querido Kropotkin ejemplificara en su maravilloso libro.

Me pregunto: ¿Será la región o el clima? Aunque lo he pensado desde hace dos días, sería demasiado facilista una respuesta de ese tipo. Admitiendo la belleza y particularidades geográficas de la región (y de las mujeres, por qué no decirlo), una verdadera contestación va por mucho más lejos y más profundo: el practicar y vivir la anarquía como mejor a ellos y ellas les parece, siendo solidarios y amables con quienes hemos venido de lejos, cruzando la cordillera, para compartir y aprender.

 La llegada. La Idea.

Volando a 11.000 pies de altitud, es imposible no preguntarse: ¿Dónde diablos estoy? Pues ves la cordillera de Los Andes y luego planicies, muchas, cientos… ¿Una pampa? ¿Qué será lo que vemos allá abajo? ¿Tal vez una montana? Así, recordamos una de las lecciones educativas que Piotr Kropotkin nos indicara en un pequenisimo texto, Para qué sirve la geografía: esta disciplina enseña que la Tierra es una y que los hombres que la habitan son hermanos entre sí y con las cientos de miles de creaturas vivientes, compartiendo la vida con la Madre Tierra, título del periódico fundado por la luchadora social y anarquista, Emma Goldmman, cuya finalidad era ser un lugar para los jóvenes idealistas en las artes y letras, tal como deseamos, o al menos yo, que sea la Tierra toda: un mundo donde las fronteras se traspasen volando, cuales Ícaros hacemos del cielo azul nuestro espacio. Un mundo donde las fronteras, según nos relata Manuel Rojas en su texto Hijo de Ladrón, las borremos clandestinamente, viajando de polizones en un vagón de tren, un mundo donde la palabra de un hombre o mujer valga más que diez, cien, mil, un millón de papeles certificados por gobiernos impotentes ante la fuerza de la nobleza y solidaridad humana. Por eso, el miedo a compartir y aprender se borra de un plumazo ante la acogida de las y los compañeros, dispuestos a encontrar un lugar para los viajeros.

1 de diciembre. Profesor Ronald Creagh.

 Los anarquistas.

Sao Paulo es una ciudad enorme, senalaríamos monstruosa. Multipliquen por tres o cuatro Santiago de Chile y tendrán una idea aproximada. En ella, más de una decena de millones de personas se agrupan, mas la pregunta que cabe hacerse es ¿Quienes y cómo son los compañeros de estas tierras?

En primer lugar debo decir que de la ciudad de Sao Paulo, he conocido hasta el momento algunos espacios que, ojalá, constituyan muy pronto referentes para los anarquistas chilenos y latinoamericanos, tal como Rosario o Buenos Aires: la Casa de la Lagartija Negra Magalena Salerosa, otros espacios ocupados, la Biblioteca Tierra Livre y el Archivo del Centro de Cultura Social, con una larga e intermitente existencia debido a una vida dedicada a la promoción del pensamiento libertario, por lo cual el enfrentamiento con las autoridades y los gobiernos han sido inevitables[1].

Compañeros del Brasil dedicados al Ideal: activos y trabajadores, comprobable esto al visitar las propuestas de charlas, coloquios, ferias libertarias. Los y las libertarias también se destacan por su capacidad de dialogar entre llos, conservando sus propias identidades, haciendo ver sus diferencias y laborando para encontrar puntos donde el anarquismo sea anarquismo, una práctica cuyas uniones sean más resistentes (y resilentes, como expresaría un físico al referirse de los metales) que sus puntos calientes o inseguros. Dialogantes dije, y creo no equivocarme puesto que durante estos días pondrán a circular otro libro que será apetecido, incluso devorado por más de un o una anarquista. Trabajo que convierte en papel las ideas de otros y otras, una de las bases de la cultura libertaria: el poder de convencimiento de la palabra por sobre la fuerza: ¿vencer o convencer? se preguntaban hace un siglo en un artículo periodístico, y estamos con ellos al decir que preferimos el convencer, porque transformándomos a nosotros y a nuestros compañeros estaremos transformando el mundo.

 Anarquismo.

Un anarquismo que sobrepasa el simple materialismo, siendo una propuesta posible, constituyendo un complejo sistema que fusiona la idea y la práctica en concepciones morales y éticas afincadas en las raíces humanas. Un anarquismo que no por ello deja de ser alegre, amistoso, fraternal. Así creo expresar un tipo de anarquismo, al menos el brasilero. Una anarquismo que se desenvuelve, queriendo alcanzar metas cada vez más altas y por lo tanto que se autoexije, se critica y evalúa, que a la vez detecta y aprende de otras y otros anarquismos.

Insisto en que la complejidad no significa dificultad sino un orden balanceado de ideas y prácticas que nos llevan a escuchar al profesor Ronald Creagh y preguntarnos por las razones íntimas del anarquismo: sus singularidades y propuestas; Anarquismo de los anarquistas, de los hombres y mujeres de trabajo, de los intelectuales, e incluso, las concepciones del anarquismo que tienen las autoridades.[2]

Ayer en Sao Paulo, Brasil.

Anarquía.

Durante estos días, una serie de actividades se preparan: las preparatorias a la II Feria Anarquista, que incluyen exposiciones y debates de diferentes ámbitos: pensamiento, fútbol, presentación de libros, etc., además de la II Feria Anarquista, propiamente tal, cuyo programa, que se extiende el 4 de diciembre desde las 10 a las 19:30 hrs., estamos invitados a debatir como Grupo de Estudios. En esta Feria Anarquista, encontraremos lanzamientos de libros y presentación del Grupo Coral Hijos del Pueblo, debates acerca del trabajo de algunos grupos de estudio, de análisis social y movimiento estudiantil, arte, etc; música y muralismo, y muchas otras actividades, nos recuerdan y senalan la fuerza expresiva de quienes construyen la Anarquía … anarquizando un poco esta enorme ciudad.

Según Réclus, La Anarquía es la más alta expresión del orden, recordando que Arkhé significa tanto poder como origen como nos comentó Ronald Creagh, de allí entonces que deseamos acabar con el poder al tiempo que reconstruimos el origen o nos formamos uno nuevo. Según lo visto, al menos aquí en Sao Paulo, se trabaja para ello… por eso Salud y Libertad!!! Viva la Primavera Anarquista en Sao Paulo!!!!

Desde hoy damos comienzo a un dossier en el que hemos trabajado durante las últimas semanas: “Viajes y encuentros de Rudolf Rocker”. Las motivaciones y propósitos de este conjunto de artículos están expuestos en la sección que hemos habilitado. Por el momento, nos referiremos a este primer escrito: “Una visita a Eliseo Reclus”, extraído del libro La juventud de un rebelde, de Rudolf Rocker.

¿Porqué comenzar con esto? Quizás, también, por las vísperas del Coloquio Internacional Eliseo Reclus que se celebrará en Sao Paulo, Brasil, dentro de unos días, donde nuestro Grupo de Estudios estará presente.

Sin embargo, lo cierto es que, de todos modos, este relato es sin duda interesante. Y no sólo eso: a nosotros nos ha causado ciertos enigmas. En estos párrafos aparece un compañero anarquista llamado Paul Anhäuser. Él, dice Rocker, ha creado un invento óptico, revolucionario al parecer, que, incluso, podrá financiar proyectos libertarios. Reconocidos científicos, como María Goldsmith o Elíseo Reclus, se muestran muy interesados y asombrados por los mapas de este invento. No obstante, nunca se aclara qué es, qué hizo, qué sucedió con ese invento óptico. Y nosotros, por más que hemos indagado, no hemos dado con ninguna pista ni respuesta (esperamos sus teorías al respecto).

Elíseo Reclus, 14 años antes del invento de Paul Anhäuser.

Pero más allá de esta curiosidad, la descripción que da Rocker del espíritu y de la vida de Reclus –de 63 años– es genial. Sin ir más lejos, el lugar donde vivía ya nos revela la pasión con que realizaba su labor de geógrafo:

En medio de la habitación había un gran globo terráqueo. Las paredes estaban cubiertas de mapas geográficos. Junto a ellos se levantaban estantes recargados de libros. Las dos mesas de trabajo estaban cubiertas de dibujos, instrumentos de medida y útiles de escribir. Se sentía uno a gusto en ese local, que irradiaba un calor acogedor.

Luego de conversar acerca del invento óptico de Anhäuser, establecen una discusión en torno al periódico Freiheit, diálogo al cual hay que ponerle particular atención, tanto para entender problemas del lenguaje como de la posición de los anarquistas frente al doctrinarismo.

La conversación acaba con un hermoso obsequio de Reclus y otras breves notas de la vida y obra del gran geógrafo francés. El texto, recomendado como siempre, lo dejamos a continuación:

“Una visita a Eliseo Reclus”, por Rudolf Rocker

Hacia fines de abril de 1893 tuve por primera vez ocasión de conocer personalmente a Eliseo Reclus. Uno de los jóvenes compañeros alemanes, Paul Anhäuser, había inventado un pequeño instrumento óptico del que esperaba mucho para el porvenir. Como no tenía propósito de vender su invento a algún financiero, quería instalar un pequeño taller cooperativo y dedicar la ganancia de la empresa al movimiento. Para ellos hacia falta ante todo un pequeño capital inicial  de al menos ochocientos a mil francos que no sabia donde reunir. Habló del asunto repetidamente con el padre Meyer y conmigo, pero tampoco sabíamos qué hacer.

Por medio del amigo Rodinson había conocido hacia un tiempo a la compañera rusa María Goldsmith, una mujer extraordinariamente dotada que se dedicaba al estudio de las ciencias naturales y vivía con su anciana madre. María tenía estrecha amistada con Kropotkin y otros conocidos compañeros rusos y ha entregado una serie de artículos notables durante muchos años, con el pseudónimo de Korn, a los periódicos anarquistas rusos, franceses y un libro muy bien recibido sobre la historia de las adversas teorías de la evolución, que fue traducido también al alemán y a otros idiomas. Su madre era también una antigua compañera que vivió mucho tiempo de su juventud en Suiza y conoció allí personalmente a Miguel Bakunin. Para mi era por tanto un gran placer pasar un par de horas en la compañía alentadora de esas dos mujeres. Muy a menudo iban a visitarlas también otros compañeros y la conversación se volvía entonces muy animada y provechosa.

Al visitar una noche a María y su madre, se habló casualmente de mi joven amigo y de su invento. María, que tomó interés por el asunto, al parecer, me rogó que la próxima vez llevase a Anhäuser para que pudiese darle mayores detalles. Así la visitamos juntos un día. Después de haberle presentado Anhäuser sus planos y de haberle dado las necesarias explicaciones, dijo María que quizás Reclus podría hacer algo. Se ofreció ella misma a escribirle para recabar su opinión. Anhäuser, que se había esforzado sin éxito en torno a su asunto, quedó satisfecho y le dio cordialmente las gracias por su mediación.

Algunos días después llegaron a mis manos unas líneas amistosas de Reclus invitándonos a visitarle. Vivía entonces en Sèvres, no lejos de Paris, y uno de los días últimos de abril, después de mediodía, nos pusimos en camino hacia allá. La casita que le servía de residencia era silenciosa y causaba una agradable impresión. Reclus mismo nos abrió la puerta y nos saludó con aquella tranquila cordialidad que era característica de toda su naturaleza. Habló inmediatamente alemán, idioma que dominaba muy bien, pues había estudiado en Alemania y no se confundía en una palabra siquiera. Le seguimos a su espaciosa habitación de trabajo, un local hermoso, bien iluminado, en donde imperaba una limpieza y un orden penoso. En medio de la habitación había un gran globo terráqueo. Las paredes estaban cubiertas de mapas geográficos. Junto a ellos se levantaban estantes recargados de libros. Las dos mesas de trabajo estaban cubiertas de dibujos, instrumentos de medida y útiles de escribir. Se sentía uno a gusto en ese local, que irradiaba un calor acogedor.

Eliseo Reclus tenía entonces sesenta y tres años, pero se movía con ligereza y todos sus movimientos eran ágiles y espontáneos. Había oído hablar tanto de ese hombre notable y conocía tan bien sus pequeños escritos que fue para mi un acontecimiento verlo de repente ante mi y poder escuchar sus palabras.

Si hubo alguna vez un hombre de una pieza, fue Eliseo Reclus. Su hondo sentimiento humano se advertía en todos sus actos y daba a su naturaleza aquel sello especial que percibía de inmediato todo el que entraba en contacto con él aunque fuese fugazmente. En ese hombre había creado  la naturaleza un equilibrio interior que sólo se encuentra muy raramente. Todo su aspecto correspondía a la idea que me había formado de él. La hermosa cabeza con larga y densa cabellera, la alta frente de pensador, los rasgos delicados y los ojos expresivos de los que irradiaba una bondad de sentimientos que se puede sentir, pero que difícilmente se puede describir, causaba una impresión que nadie que lo viese una vez lo podría olvidar. Se sentía formalmente la calida humanidad que partía de ese hombre y que arraigaba hondamente en el alma. Creo que no hubo jamás un ser humano que haya hablado mal de Reclus públicamente, quizás con la sola excepción del célebre fiscal Bulot, que en el famoso proceso de los treinta (1894) dejó escapar contra él, que no estaba presente siquiera, algunas injurias groseras que fueron severamente zarandeadas enseguida en la prensa.

Después de haberle presentado Anhäuser sus dibujos y de haberle explicado su plan, le hizo unas preguntas y tomó algunas notas en un trozo de papel. Luego le dijo que no podía prometerle nada fijo, pero que haría todo lo que estuviese en su poder, pues creía que la cosa valía la pena. Personalmente no podía ocuparle por el momento del asunto, pues dentro de pocas semanas tenía que hacer un viaje geográfico a América del Sur y estaba atareadísimo con los preparativos. Sin embargo quería hablar de la cuestión con su sobrino Paul, que podía hacer en esas cosas más que él mismo y que nos tendría a corriente de todo lo que se produjese.

Le dimos cordialmente las gracias, pero cuando queríamos levantarnos para salir a fin de no absorber tanto su tiempo precioso, nos interrumpió amablemente y nos dijo que se había impuesto por sí mismo un par de horas libres para volver hablar alemán, dado que tenía muy poca oportunidad de hacerlo. Nos preguntó de qué parte de Alemania éramos. Cuando le respondí que yo había nacido en Maguncia, dijo que conocía mi ciudad natal y que la había visitado de joven, mucho antes de que yo naciera. Hablamos del nuevo movimiento en Alemania y de las condiciones generales alemanas, de las que estaba, para mi sorpresa, muy bien informado. Respondiendo a sus preguntas, le hablé sobre nuestra propaganda en las partes suroccidentales de Alemania y sobre mis experiencias personales. Cuando le mencioné la difusión secreta de nuestros periódicos extranjeros, se mostró singularmente interesado y nos dijo que solía leer regularmente la Freiheit desde su fundación. Deploraba que Johann Most hubiese abandonado Alemania y creía que eso fue una gran perdida para el movimiento. Su periódico, dijo, era en muchos aspectos lo mejor que poseía en general el movimiento anarquista internacional. Most era un escritor popular extraordinariamente capaz y sabía exponer los problemas más difíciles en un idioma popular, de tal modo que podía seguirle cualquiera. Este es un arte que no se puede aprender, sino que descansa en capacidades innatas.

Las teorías, dijo, son una cosa necesaria, siempre que resuman intelectualmente lo que el pueblo siente de modo instintivo, pero pasan también entre nosotros al doctrinarismo y pierden por eso su efecto natural. La Freiheit es, de todas las publicaciones anarquistas, quizás la única que, a pesar de su larga existencia, no se ha vuelto doctrinaria y justamente por eso es siempre legible y causa siempre efecto.

Cuando en esa ocasión aludí a Père Peinard, el órgano popular de los anarquistas parisienses, y observé que a ese periódico no se le podía reprochar seguramente inclinaciones doctrinarias, dijo sonriendo: “No, seria injusto. El Père Peinard es, sin duda, un periódico muy popular y justamente por ello se explica su éxito. Pero esa publicación se ocupa exclusivamente de problemas de la vida cotidiana y atribuye poca importancia a la formación intelectual en el sentido de nuestras ideas. En Francia, donde además de La Révolte existe también una gran serie de publicaciones que se han puesto por misión el desarrollo de nuestras concepciones, un periódico como el Père Peinard llena absolutamente su finalidad, pero sin esas publicaciones no bastaría. Most, sin embargo, ha sabido en su Freiheit enlazar hábilmente los dos aspectos, y en eso consiste su gran merito.”

Reclus ensalzó especialmente la capacidad idiomática de Most. El enriquecimiento del idioma, dijo, nos llega principalmente por los estetas y los literatos. Pero como éstos, casi sin excepción, arraigan en su propia esfera, su efecto por lo general sólo alcanza un pequeño estrato. En Most vive la manera representativa del pueblo como en todos los verdaderos formadores de palabras y creadores lingüísticos. Por eso, no sólo llega al oído, sino también al corazón del hombre sencillo. Para una doctrina como el anarquismo esto es singularmente importante. El gran merito de los anarquistas consiste en haber reconocido que no se pueden estabilizar los hombres y sus relaciones sociales en una determinada norma, pues la mayor parte de nuestra vida es vivida en formas creadas por nosotros mismos, siempre variables, que surgen de las necesidades cotidianas y se basan en el acuerdo voluntario, afirmadas por las costumbres diarias y las exigencias generales de la convivencia social. Las continuas perturbaciones de equilibrio social se pueden atribuir casi sin excepción a los privilegios usurpados y  a las aspiraciones de poder de minorías parasitarias. Para explicar esto al pueblo claramente, hay que hablar su lenguaje y tener en cuenta sus sentimientos naturales.

Reclus no pasaba por alto las grandes dificultades con que tenia que luchar el joven movimiento anarquista en Alemania. No es fácil, decía, la lucha contra tradiciones que han arraigado en la evolución histórica de un país. Yo estaba asombrado de la gran compresión de la situación de Alemania. De los alemanes sabía decir mucho bien, a pesar de mis objeciones, y sostenía que la misión de los anarquistas alemanes debía consistir en vincularse a las aspiraciones de Lessing, de Herder y de los demás “Aufklärer” alemanes para socavar los efectos dañinos de la burocracia de estado prusiana. El nacionalismo, decía, es la gran enfermedad de los pueblos victoriosos, cuyo peor efecto consiste en que intenta anular lo que se abrió ya prácticamente camino por el gran periodo de la ilustración  europea.

Cuando nos disponíamos a partir, trajo Reclus de una habitación contigua los cinco primeros años, bien ordenados, de la Freiheit, y me los obsequió con estas palabras: “Tomé esto, mi joven amigo. En sus manos estará mejor que aquí, donde no llenan ningún objeto.” Le di las gracias con alegre sorpresa. Aquellos primeros años del periódico eran ya bastante raros. No los había visto jamás antes. Reclus nos acompañó a la estación y se despidió amistosamente de nosotros. Unas semanas después emprendió su gran viaje, que terminó con la publicación del último volumen de su Geografía Universal monumental.

He vuelto a ver después dos veces más a Reclus. Una en Paris, poco antes de su viaje a Bruselas, donde había aceptado el cargo de profesor de geografía comparada en 1894 enla UniversitéNouvelle; la ultima en una conferencia que dio en Londres. La figura de ese hombre notable, tan ricamente dotado, se me grabó siempre profundamente en el alma. Fue, sin duda, una de las más notables personalidades que he encontrado en mi vida, un hombre que no aparece a menudo en el mundo, y uno de los representantes mas distinguidos de una nueva era.

Eliseo Reclus ha realizado una obra enorme. Sus numerosos trabajos geográficos han hecho conocer su nombre como uno de los más grandes en ese dominio en el mundo entero. Y ese gran sabio, que a pesar de su rica actividad literaria y científica tuvo que luchar a menudo con las preocupaciones de todos los días, pues le faltaban todas las condiciones para un comerciante, siguió siendo hasta el ultimo suspiro uno de los combatientes más honestos y más inteligentes de la liberación social, para la cual ningún sacrificio era demasiado grave. Amigo personal de Bakunin, que siempre habló con gran respeto de él, participó activamente en las grandes luchas dela Comunade Paris. Se le habría enviado entonces, como a tantos otros, seguramente, a Nueva Caledonia. Sólo la intervención de un gran número de sabios famosos, en Inglaterra, y en América, logró que se le desterrase por diez años de Francia, después de haber pasado casi un año en la prisión.

Sus numerosos escritos menores han sido traducidos a muchos idiomas y se han convertido en patrimonio común de todo el movimiento libertario. Su gran obra L`Homme et la Terre, en la que resumió los resultados de sus investigaciones geográficas e históricas, es una de las obras más notables de la filosofía libertaria de la historia y se distingue ante todo por la claridad de la visión y la belleza del lenguaje, que presta un encanto extraordinario a todo lo que ha escrito.

La vieja familia hugonota de los Reclus fué uno de los grupos humanos más típicos que hayan existido jamás. No sólo ha producido una serie de hombres, como Eliseo, sus excelente hermanos Elias, Enésimo, Paúl Reclus, etc., que han realizado obras notables en diversos dominios, sino que ha dado a Francia también un gran numero  de hombres y mujeres valiosos que se han distinguido por la independencia del pensamiento y ante todo  por un sentido social profundamente desarrollado. No pocos de ellos han tomado parte del movimiento libertario de su país y han tenido que soportar por esa causa prisiones y persecuciones. Reaccionario no fue ninguno de sus miembros. Y en esa gran familia extraordinaria imperaba una magnifica armonía y una honradez de convicciones que hay que admirar siempre cuando se hojean los tres volúmenes de la Correspondance  de Eliseo Reclus, publicados después de su muerte. Parece que en la familia de Reclus no hubo realmente ninguna oveja negra.

“Me gusta sentirme un peregrino sin destino, un poeta que viaja a través de un espacio no estructurado, empujado siempre por frustraciones y esperanzas, solidario con los seres que luchan por su dignidad, por su libertad, por el amor”. – Carlos Penelas

Carlos Penelas (1949), escritor argentino y autor de numerosos libros de poesía, prosa e investigaciones (ver bibliografía completa), ha compartido este hermoso texto: “Carteles”, un ejercicio literario y a la vez de propaganda anarquista al estilo del dramaturgo ácrata Rodolfo González Pacheco (1882-1949), de quien hemos hablado en otras ocasiones respecto a su amistad con el periodista Teodoro Antilli (1885-1923) y porque tenemos su drama “A los compañeros” digitalizado en nuestra biblioteca virtual.

Carlos Penelas

“Carteles”, redactado en septiembre de este año, es un hermoso texto que nos recuerda a las columnas de la prensa anarquista de antaño, cuando en ella participaban hombres y mujeres ácratas que se me manejaban con gran habilidad en el arte de la oratoria y de la cultura en general, sobre todo la del pensamiento libertario.

Estos breves párrafos no sólo nos revelan la genialidad literaria de Carlos Penelas, sino también una sensibilidad anarquista muy particular y digna de ser leída y celebrada.

Pueden conocer más a fondo la obra del autor y estar al tanto de sus actividades en su sitio web: http://www.carlospenelas.com/.

Carteles

A partir de ahora escribiré breve. Escribiré carteles. Para que alguien los recorte y los pegue en los muros de los palacios. O en la frente de aquellos que son camaleones. O los tire a la basura sin haberlos leído. Intentaré no ser ambivalente, intentaré no falsear la realidad, intentaré – como siempre lo hice – no caer en la demagogia ni ser sensiblero. Sin dioses, sin patrias, sin banderas. Parecería que no hubiera jerarquías ni normas. La fragilidad de pensamiento, la torpeza de supuestos intelectuales (con títulos o sin ellos) es de tal magnitud que parece que fueran sobornados. O por dinero o por cargos. Pobres diablos, camaradas sin espina dorsal. ¿Fundamentalismo de mercado, de credo? Los anarquistas tenemos el entusiasmo de la vida, escribió Rodolfo González Pacheco. Y también: “No acaba de comprenderse al anarquista. Y esto se debe – parece una paradoja – a su propia sencillez, su rectitud, su coherencia.” De aquellos escritos viene la memoria. Vigente, en pie, insurrecta. Rebelde, entonces, junto al viento y la rosa azul del sueño.

Apóstoles de iconografías y símbolos comparten la visión polarizada del Estado. Y escriben o vociferan pueblo en un proceso que pocas veces los tuvo en cuenta más que para hacer número. Además, desde un púlpito sacro, discuten la democracia, la burguesía, el liberalismo. Sin terminar de entender muy bien cada cosa. Confundiéndolo todo; a veces por ignorancia, generalmente por mala fe.

La historia, la sociedad, crece en términos de complejidad e incertidumbre. Baudelaire afirmaba que debíamos de ser sublimes sin interrupción. Difícil, pero utópico.

Necesitamos deseducarnos para recuperar la espontaneidad. En lo cotidiano, en lo fraternal, en el amor, en la belleza, en la mirada del alba y de la noche. Habituados a un mundo de valores absolutos y palabras mayúsculas –por las cuales se cometieron crímenes, torturas y vejaciones- ese hombre supuestamente pensante vive enajenado. El hambre, la pobreza, la industria cultural, la falta de pasión, genera pedantería; devaneos y alardes. Inconstancia y frivolidad en la mayoría.

Me gusta sentirme un peregrino sin destino, un poeta que viaja a través de un espacio no estructurado, empujado siempre por frustraciones y esperanzas, solidario con los seres que luchan por su dignidad, por su libertad, por el amor. Que nunca fueron muchos; que son pocos, digo. De allí -tal vez- la extraterritorialidad, el extranjero, el exilio. No lo sé, caro lector, no lo sé. Los hombres de partido y los escribas tienen todas las respuestas. Y no digo más.

Carlos Penelas
Buenos Aires, septiembre de 2011

Poco a poco hemos ido conociendo a Oscar Wilde, o simplemente Wilde. Y no nos referimos a conocer más o menos su biografía, cuentos o poemas, sino ir comprendiendo al hombre y al artista que existe, afirmando tajantemente que “La principal ventaja que resultará del advenimiento del socialismo, es, indudablemente, que el socialismo nos libertará de la sórdida necesidad de vivir para los demás; necesidad que, dadas las actuales condiciones, pesa casi sobre todos”. Wilde, el cuentista y poeta. El hombre atormentado y encarcelado, aristócrata para unos, libertario para otros.

De entre sus muchas, cientos de páginas, todavía hoy leen su Gigante egoísta en las salas de clases de infantes sin siquiera sospechar lo que hay de arte en su creación literaria, al tiempo que los mismos profesores olvidan o ignoran o ningunean su De Profundis o El Alma del hombre bajo el Socialismo del cual hemos citado más arriba. Sin embargo, a pesar (y gracias) a nuestra permanente amnesia que genera la necesidad de ejercitar los músculos del intelecto, de volver sobre los pasos para leer, nos encontramos con textos que son de gran intensidad, y que nos aportan goce, maravilla, reflexión; ejercicio que puede ser aprovechado por críticos literarios, lectores empedernidos, buscadores de sabiduría, personas que sienten el arte en la vida o los mismos profesores: ciegos, sordos y mudos.

Oscar Wilde (16 de octubre de 1854 - 30 de noviembre de 1900)

Entonces, no nos sorprende que en la revista Juventud de la Federación de Estudiantes de Chile (FECh), manifestación de una generación despierta y revolucionaria, que no era ni ciega, ni sorda ni muda, nos encontremos con un artículo dedicado a Wilde, escrito por André Gidé y traducido por J. García Monge. Nos advierte el propio Gidé que no será una biografía ni un estudio de sus obras, de las cuales había hablado en una primera opinión “con una severidad injusta”. Y de las obras de Wilde, que no pasaron de ser un entretenimiento dramático en primera instancia para Gidé, éste fue extrayendo sustancia artística que sobrepasaba por mucho la superficialidad que aparentaban los escritos del inglés nacido en Dublín.

Del homenaje literario que Gidé realiza, hemos de transcribir algunos párrafos en los cuales hace intervenir al cuentista, ahora transmutado en personaje y narrador, que sentimos caracterizan al notable Wilde. Insistimos que aquí no pretendemos realizar análisis literario sino escuchar por otra voz, la voz de Wilde (1).

NARCISO (2)

“- Ud. Escucha con los ojos, me dijo de pronto; por eso le voy a contar este cuento.

Cuando murió Narciso, las flores campestres se desolaron y pidieron al río gotas de agua para llorarlo … ¡Oh!, repuso el río, cuando todas mis gotas de agua se conviertan en lágrimas, no tendré suficientes para llorar yo mismo a Narciso: yo lo quería -¡Oh!, repusieron las flores campestres, ¿cómo no habías de querer a Narciso? Era bello. ¿Era bello? Dijo el río. -¿Y quién podría saberle mejor que tú? Diariamente inclinado en tus orillas, contemplaba en tus aguas su belleza…

Wilde detúvose un instante …

Si lo quería, repuso el río, es porque veía el reflejo de mis aguas en sus ojos, cuando él en ellas se inclinaba.

Luego Wilde, carcajéandose, anardió:

Eso se llama El Discípulo.”

***

ALGO VERDADERAMENTE ÚNICO

“¿Qué ha hecho desde ayer?

Y como entonces mi vida transcurría sin tropiezos el relato que de ella podía hacer no ofrecía ningún interés. Repetía dócilmente sucesos menudos, y en tanto que yo hablaba, miraba oscurecerse la frente de Wilde.

            ¿Y es cierto eso que ha hecho?

            Sí, respondía.

            ¡Y es cierto lo que Ud. dice!

            Sí muy cierto.

            ¿Y entonces para qué repetirlo? Ud. bien comprende: eso no interesa en absoluto. Entiende que hay dos mundos: el que existe, sin que de él se hable; se le llama el mundo real, porque no hay necesidad de hablar de él para verlo. Y el otro, es el mundo del arte; del que es necesario hablar, porque sin ello no existiría.

            Había una vez un hombre, querido en su aldea porque contaba cuentos. Por las mañanas salía de la aldea, y a la tarde, de regreso, todos los aldeanos, después de haber trabajado el día entero, se agrupaban en torno suyo y decían: ¡Vamos! Cuenta: ¿Qué es lo que hoy has visto? – Él contaba: en el bosque vi un fauno que tocaba la flauta, y hacía danzar una ronda de silvanos chicos. – Cuenta más: ¿qué has visto? decían los hombres.- Cuando llegué a la orilla del mar, vi tres sirenas, junto a las olas, y se peinaban los cabellos verdes con peines de oro. – Y las gentes lo querían porque les contaba cuentos.

            Una mañana como todas las mañanas, se alejó de su aldea – pero cuando llegó a la orilla del mar, divisó en eso tres sirenas junto a las olas, y que se peinaban los cabellos verdes con peines de oro. Y  como él siguiera en su paseo, al llegar al bosque, vio un fauno que tocaba la flauta a una ronda de silvanos … Esa tarde, cuando volvió a su aldea y le preguntaron como otras tardes: ¡Vamos! cuenta: ¿Qué has visto? él repuso: – No he visto nada.

            Wilde se detenía un momento, dejaba que el relato produjera en mí sus efectos, y proseguía luego:

            No me gustan sus labios; son rectos como los del que nunca ha mentido. Quiero enseñarle a mentir, para que sus labios se hagan bonitos y sinuosos como los de una máscara antigua.

            ¿Sabe Ud. lo que constituye la obra de arte y lo que constituye la obra de la naturaleza? ¿Sabe Ud. lo que las diferencia? Pues al fin la flor del narciso es tan bella como una obra de arte – y lo que las distingue no puede ser la belleza. ¿Sabe Ud. lo que las diferencia? – La obra de arte siempre es única. La naturaleza, que no hace nada durable, siempre se repite, con el objeto de que nada se pierda de lo que ella hace. Hay muchas flores de narciso; por eso viven un día tan sólo. Siempre que la naturaleza inventa una nueva forma la repite en seguida. Un monstruo marino en un mar sabe que en otro mar hay un monstruo marino, su semejante. Cuando Dios crea un Nerón, un Borgia o un Napoleón en la historia, pone a la par de ellos; poco importa que se le ignore; lo importante es que uno tenga éxito; pues Dios inventa al hombre y éste inventa a la obra de arte.

            Sí, yo sé … cierto día ocurrió en la tierra un gran malestar, como si la naturaleza por fin fuera a crear algo, algo verdaderamente único – y el Cristo nació en la tierra. Sí, yo bien sé … pero escuche:

            Cuando José de Arimatea, al anochecer, bajó del monte Calvario donde acababa de expirar Jesús. Vio sentado en una piedra blanca a un joven que lloraba. Y José se le acercó y dijo: – Comprendo que tu pena sea grande, pues ciertamente aquél hombre era un justo. – Pero el joven le respondió:

            ¡Oh! ¡yo no lloro por eso! ¡Lloro porque también he hecho milagros! También yo he devuelto la vista a los ciegos, he curado a los paralíticos y he resucitado a los muertos. Yo también he secado la higuera estéril y he trocado el agua en vino … Y los hombres no me han crucificado.”

***

EL CRISTO

“Cuando Jesús quiso volver a Nazaret, contaba, Nazaret había cambiado tanto que ya no la reconoció. El Nazaret en el que había vivido, estaba lleno de lamentos y lágrimas; ahora era una ciudad llena de carcajadas y de cantos. Y el Cristo, al entrar en ella, vio esclavos cargados de flores que se dirigían presurosos a la escalera de mármol de una casa de mármol blanco. El Cristo entró en la casa, y en el fondo de una sala de jaspe, acostado en un lecho de púrpura, vio a un hombre cuyos cabellos sueltos se confundían con las rosas rojas y cuyos labios están enrojecidos por el vino. Se le acercó el Cristo, le tocó la espalda y le dijo: ¿Por qué llevas esa vida? – el hombre se volvió, lo reconoció y repuso: – Era leproso; tú me has curado. ¿Por qué había de hacer otra vida?

             El Cristo salió de esta casa: y en eso vio en la calle a una mujer con la cara y los vestidos pintados, y los pies calzados de perlas; en pos de ella, caminando un hombre con traje de dos colores y de miradas lascivas. Acercóse el Cristo, le tocó la espalda y le dijo: – ¿Por qué sigues a esa mujer y la miras así? – El hombre se volvió y reconociéndolo, le respondió: -Era ciego; tú me has curado. ¿Qué otra cosa podía hacer yo de mi vista?

            Y el Cristo acercóse a la mujer: – Ese camino que sigues, le dijo, es el del pecado; ¿por qué lo sigues? Lo reconoció la mujer y le dijo riéndose: – El camino que sigo es agradable y tú me has perdonado todos mis pecados.

            Entonces el Cristo se puso muy triste y quiso dejar la ciudad. Y al salir de ella, vio por fin, junto a los fosos, a un joven que lloraba. El Cristo acercósele y tocándole los bucles de la cabellera, le dijo: – Amigo mío, ¿por qué lloras?

            El joven alzó los ojos, lo reconoció y repuso: – Había muerto y tú me has resucitado; ¿qué otra cosa podía hacer de mi vida?

             ***

CIELO E INFIERNO

            “ … Hubo luego un silencio muy grande en la Corte de la Justicia de Dios.- Y el alma del pecador enteramente desnuda se adelantó hasta Dios.

            Y Dios abrió el libro de la vida del pecador:

-Ciertamente tu vida ha sido muy mala: tú has (y seguía una prodigiosa, maravillosa lista de pecados) – Como todo esto has hecho, de veras te voy a mandar al infierno.

-No me puedes mandar al Infierno.

-¿Y por qué no puedo mandarte al Infierno?

-Porque en él he vivido toda mi vida.

Hubo entonces un silencio en la Corte de la Justicia de Dios.

-¡Pues bien! Como no puedo mandarte al Infierno, te mandaré al Cielo.

-No puede mandarme al Cielo.

-¿Y por qué no puedo mandarte al Cielo?

-Porque nunca me lo he podido imaginar.

Hubo entonces mucho silencio en la Corte de la Justicia de Dios.”

————————————————–

(1) Extractos tomados de la revista “Juventud”, año III, n° 16, Federación de Estudiantes de Chile, Santiago, 1921, pp. 354 – 360.

(2) Los títulos de los cuentos han sido puestos por nosotros. En la edición original figuran sin títulos.